Meine Mutter wäre begeistert gewesen zu wissen, dass ich queer bin. Stattdessen blieb ich 25 Jahre lang verschlossen.

Das Musikvideo für „Crazy“ von Aerosmith wurde 1994 veröffentlicht. Es ist die Standard-Lesbenporno-Fantasie eines Mannes mit Schulmädchenuniformen, Kissenschlachten und „Amateurabenden“ im Stripclub. Meine Reaktion darauf mit 40: Ew. Aber als Teenager habe ich mir dieses Video millionenfach angesehen und wegen der angedeuteten sexuellen Spannung zwischen Alicia Silverstone und Liv Tyler durch die Zähne geatmet.
Ich hoffte verzweifelt, dass sie sich küssen würden. (Das haben sie nie getan.)
Meine Schwärmerei für Jungs war offensichtlich und intensiv gewesen. Es waren physische, hormonelle, obsessive Schmerzen, die ich leicht identifizieren konnte. Ich merkte kaum, wie oft ich ein Mädchen über eine Menschenmenge hinweg ansah und dachte: Oh mein Gott, sie ist verdammt schön. In meinem Kopf übersetzte ich diese Gefühle als „Ich möchte sie sein“, nicht „Ich möchte sein mit ihr.”
Und doch bin ich hier mit 40, Mutter von sechs Kindern, in einer engagierten, jahrzehntelangen Partnerschaft mit einem Mann, der sich endlich als queer outet.
Vielleicht würde die Verzögerung Sinn machen, wenn ich in einer religiösen oder konservativen Familie aufgewachsen wäre. Stattdessen lebte ich bei meiner alleinerziehenden Mutter, dem liberalsten zertifizierten Hippie, den man sich vorstellen kann. Ich bin auch in Deutschland geboren und aufgewachsen, oft als eines der LGBTQ-freundlichsten Länder der Welt gefeiert, obwohl dies eher auf Großstädte zutraf als auf die Kleinstadt, in der ich lebte.
Als eine der ältesten Freundinnen meiner Mutter, Carmen, sich von ihrem Mann scheiden ließ und sich in eine Frau verliebte, saßen die drei in unserem Hinterhof, aßen Kuchen, tranken Kaffee, gackerten und redeten stundenlang. Armand war der stylische schwule Freund meiner Mutter, bevor stylische schwule Freunde zu einer Standard-Fernsehserie wurden. Mama unterstützte lautstark die Gleichberechtigung der Ehe.
Warum habe ich also 25 Jahre im Schrank verbracht, wenn ich nur wenige Auswirkungen zu befürchten hatte? Ich habe Jahrzehnte gebraucht, um mich zu entwirren.
Meine Mutter erzählte mir einmal, dass ihr eigener Vater einen Jungen statt eines Mädchens wollte, und deshalb versuchte sie, der Sohn zu sein, den ihr Vater sich gewünscht hatte. Wenn ich auf ihre frühe Kindheitserfahrung zurückblicke, in der sie so abgelehnt wurde, wie sie war, kann ich verstehen, warum Gleichheit und Feminismus ihr so viel bedeuteten und warum sie sich so sehr bemühte, mich frei von Geschlechternormen zu erziehen.
Mama nahm mich mit zu einem Judo-Kurs, ließ mich im Matsch spielen und mir mit der Küchenschere die Haare schneiden. Eine meiner frühesten Erinnerungen ist das Weinen unter dem Weihnachtsbaum, nachdem ich anstelle der Barbie, die ich mir gewünscht hatte, eine Spielzeug-Werkzeugbank erhalten hatte.
Trotzdem habe ich mich dafür entschieden, 12 Jahre in einem Ballettstudio zu verbringen und glitzernde Tutus und Spitzenschuhe zu tragen. Ich liebte es zu backen, mein Zimmer zu dekorieren, meine Haare lang zu tragen und das Make-up meiner Mutter aufzutragen. Als ich aufwuchs, verstand ich nicht, dass Geschlecht und sexuelle Orientierung verschiedene Dinge sind. Ich dachte, wenn ich mich weiblich fühle, bedeutet das, dass ich ausschließlich Jungs mögen muss.
Erst als die dritte Welle des Feminismus Mitte der 90er Jahre zuschlug, eröffneten sich differenziertere Gespräche über Geschlechtsidentität und Leistung. Zu diesem Zeitpunkt ertrank ich in ausgewachsener Teenagerangst, und es war einfacher, die Aufrichtigkeit anzunehmen, als auf die Unterströmung zu hören, die immer wieder flüsterte. Das ist nicht alles; es gibt mehr.
Außerdem kämpften meine Eltern mit Alkohol, Drogen und psychischen Erkrankungen. Mein Vater verpasste meinen 1. Geburtstag, weil er wegen des Anbaus von Marihuana im Gefängnis war. Meine Mutter erlitt häufig Nervenzusammenbrüche. Sie waren beide im Herzen Künstler (mein Vater Fotograf und Maler, meine Mutter Schriftstellerin und Bildhauerin) und waren häufig pleite und gezwungen, sich in Sackgassenjobs durchzuschlagen. Sie waren emotional und psychisch instabil und litten unter einem unbehandelten Trauma, während sie versuchten, für eine vierköpfige Familie zu sorgen.
Sie ließen sich schließlich scheiden, als ich 7 war, und mein Vater zog zurück in die Staaten und ließ meine alleinerziehende Mutter zurück. In der Schule war ich oft die einzige Schülerin, deren Eltern geschieden waren. Ich war eifersüchtig auf alle Kinder, die ich zu haben glaubte real Familien. Ich sehnte mich nach Stabilität und Ordnung, was anscheinend voraussetzte, einen respektablen Job zu haben, samstags die Straße zu fegen und natürlich hetero zu sein.
Weil ich nie die Ausgangssperre gebrochen oder die Schule geschwänzt habe, nicht getrunken oder Drogen genommen habe, glaubte ich, dass ich gerade die rebellische Phase übersprungen hatte. Ich hab mich geirrt. Irgendwann hatte ich angefangen, alles außerhalb der Heteronormativität mit dem Chaos meines Zuhauses und meiner Erziehung in Verbindung zu bringen. Also versuchte ich, meiner unberechenbaren, unvorhersehbaren Kindheit zu entfliehen, indem ich mich von dem distanzierte, wofür meine Mutter meiner Meinung nach stand, indem ich wählte, was sicher und akzeptabel aussah.
Dann tat ich, was jeder in meiner Position tun würde – Ich fing an, mit dem einzigen mormonischen Jungen der einzigen mormonischen Familie in meiner Heimatstadt auszugehen. Ich sah den mormonischen Glauben und seinen Fokus auf die traditionelle Familie als ruhig, friedlich und geordnet an, mit seinen strengen Regeln, was man essen und trinken, wann man arbeiten und wie man sich kleiden soll. Er hat nach der High School mit mir Schluss gemacht, um auf eine zweijährige Mission für die Kirche zu gehen.
Ich begann das College mit gebrochenem Herzen, nur um mich in einen amerikanischen Missionar zu verlieben und offiziell getauft zu werden. Ich war 21, als ich 2003 das College abbrach und von Deutschland in die USA zog, um bei ihm zu sein. Wir haben 2004 geheiratet und vier Kinder in enger Folge bekommen. Ich wurde eine Vollzeit-Hausfrau. Das heteronormative Leben, das ich gewählt hatte, war größtenteils ein großes „Fick dich” zu meiner Mutter. Aber in meinem Versuch, anders zu sein als sie, habe ich versehentlich Teile von mir selbst abgelehnt. Ich wollte so sehr perfekt sein, ein gutes Mädchen sein.
Ich musste meine übermäßige Wachsamkeit und Angst so dringend lindern, dass ich ein Jahrzehnt einer Organisation gewidmet hatte, deren Prinzipien der LGBTQ+-Community echten und dauerhaften Schaden zugefügt hatten. Das heißt, bis 2008, als unsere Kirche an der Verabschiedung des kalifornischen Vorschlags 8 zum Verbot gleichgeschlechtlicher Ehen beteiligt war, indem sie Mitglieder um Spenden ersuchte, sie ermutigte, gegen die Gleichstellung der Ehe zu stimmen, und sie aufforderte, sich in ihren eigenen Familien und Gemeinschaften einzusetzen.
Bis dahin hatte ich die Haltung der Kirche zur Homosexualität weitgehend ignoriert, die „gleichgeschlechtliche Anziehung“ tolerierte, solange Mitglieder nicht auf ihre Gefühle reagierten. In einer Kirche, die sich ausschließlich auf ewige Familien konzentrierte, wurde von queeren Mitgliedern erwartet, dass sie ihre sexuelle Identität verleugnen und für immer zölibatär bleiben und auf körperliche Intimität, Ehe und Elternschaft verzichten.
Es war die Blütezeit von Facebook, und ich verbrachte die Mittagsschlafzeit meiner Kinder damit, in Internet-Kaninchenlöcher zu gehen, mich Gruppen wie „Feminist Mormon Housewives“ und privaten Gruppen für Mormonen anzuschließen, die ihre sexuelle Identität in Frage stellten, und kirchliche Prinzipien wie die Ungleichheit der Geschlechter und die Mehrehe anzuzweifeln. Ich traf andere Zweifler am Rande des Mormonismus, die mutiger waren als ich, die sich mutig zu Wort meldeten und mich in all meiner Unordnung und Verwirrung akzeptierten. In gewisser Weise haben sie mich gerettet.
Ich hatte so heftig mit Panikattacken und Depressionen zu kämpfen, dass ich daran dachte, meinen Van gegen einen Pfosten zu krachen. Die Tiefe meiner Verzweiflung und meiner Selbstmordgedanken erschreckte mich, aber sie brachten mich auch dazu, darüber nachzudenken, ob mein Geisteszustand etwas mit der falschen Identität, der zum Scheitern verurteilten Ehe und der restriktiven Kirche zu tun hatte, die ich gewählt hatte. Auf der Suche nach Sicherheit sperrte ich mich ein, aber stattdessen wäre ich fast erstickt. Als Akt der Selbsterhaltung erwog ich schließlich, mich scheiden zu lassen und meinen Glauben aufzugeben. Es dauerte noch Jahre, bis ich mich 2011 endgültig aus meiner Ehe und der Kirche lösen konnte.
Ein Familienmitglied meines Ex-Mannes fragte sich offen, ob wir uns scheiden ließen, weil ich schwul war, und ich hatte das seltsame Bedürfnis, zu beweisen, dass ich es nicht war. Also ging ich weiterhin ausschließlich mit Männern aus und begann schließlich ein neues Leben und eine Patchwork-Familie mit meinem derzeitigen Partner.
Meine Sexualität zu verstehen, sollte kein Privileg sein, aber ich musste mich zuerst stabilisieren und genügend psychologische Sicherheit erlangen, um überhaupt die Frage stellen zu können. Als meine Mutter 2018 starb, begann ich endlich, mich durch Therapie, Atemarbeit und Schreiben besser kennenzulernen und langsam die schöne und verworrene Kette zu entknoten, die meine Beziehung zu ihr ausmacht. Als ich mich von den Bewältigungsmechanismen befreite, die mein wahres Ich maskierten, begann ich mich schließlich zu fragen, warum ich so viel Widerstand gegen meine sexuelle Identität verspürte.
Trotzdem kam die Erkenntnis, dass ich queer war, nicht plötzlich. Ich sammelte langsam Fragmente von Erinnerungen und Gesprächen und Gefühlen wie Scherben eines Mosaiks, und dann trat ich zurück, um das neue Ganze zu enthüllen. Als ich es meinem 10-jährigen Partner zum ersten Mal erzählte, kurz nachdem ich 2021 39 geworden war, erlaubte mir seine Neugier und Akzeptanz, mein Verständnis davon, wer ich bin, zu vertiefen. Als nächstes erzählte ich meiner Schwester, deren „Ja, und?“ Die Antwort bestätigte, wie unbedeutend meine sexuellen Vorlieben in unserer lebenslangen Bindung waren.
Nachdem sie sich als Lesbe gegenüber ihrer Familie geoutet hatte, erzählte mir eine Freundin, dass sie auf eine Zukunft hoffe, in der „Coming Out“ nicht mehr notwendig sei, weil Homosexualität nicht mehr als „anders“ angesehen würde, sondern nur noch als eine der Möglichkeiten Optionen.
Ich stimme meinem Freund zu, und doch stehe ich hier und steige mit 40 endlich öffentlich aus dem Schrank. Ich habe die Entscheidung getroffen, weil ich selten Geschichten wie meine lese, die sich mit den komplexen Gründen befassen, warum sich Menschen selbst in LGBTQ-freundlichen Fällen zurückziehen Umgebungen.
Es klingt lächerlich zu sagen, dass ich mich nicht früher geoutet habe, weil meine Mutter zu glücklich gewesen wäre, wenn ich schwul geworden wäre. Aber der Stress, in einer dysfunktionalen Familie aufzuwachsen, ließ mein Gehirn seltsame Turnübungen machen, um mich zu schützen. Ich verband Heteronormativität mit dem sicheren Leben, das ich mir verzweifelt wünschte, und Queerness mit dem unvorhersehbaren Chaos, dem ich zu entkommen versuchte.
Als Elternteil meiner eigenen Kinder habe ich die Vorstellungen meiner Mutter von Gleichberechtigung und Meinungsfreiheit beibehalten, aber ich versuche mehr, Fragen zu stellen, als Meinungen zu äußern. Ich halte mich von Schwarz-Weiß-Sprache fern, da ich gelernt habe, dass Identität und Orientierung fließend sind und sich entwickeln und oft in chaotischen Grauzonen angesiedelt sind. Eines der Kinder hat eine riesige Pride-Flagge über ihrem Bett aufgehängt, aber sie haben sich nie offiziell zu uns „geoutet“. Es war nicht nötig. Wie ich vor Jahren mit meinem Schulfreund besprochen habe, ist queer zu sein bei uns zu Hause einfach eine von vielen, gleichwertigen Optionen.
In den fünf Jahren seit dem Tod meiner Mutter habe ich gelernt, unsere Beziehung so zu akzeptieren, wie sie war – kompliziert und fehlerhaft, aber auch voller Liebe.
Ich hatte nie die Gelegenheit, mit ihr über meine Seltsamkeit zu sprechen, da sie Jahre starb, bevor ich mich selbst genug verstand, um es zu artikulieren. Wenn sie heute noch leben würde, würde ich ihr davon erzählen, aber ich bin mir fast sicher, dass es egal wäre. Es war unsere komplizierte Beziehung, die mich dazu brachte, diese fehlenden Teile von mir endlich wiederzufinden. Infolgedessen fühle ich mich ihr jetzt näher als zu Lebzeiten.
Meine Mutter hat im Tod für mich getan, was ich für meine Kinder im Leben zu tun hoffe – sie zu ermutigen, so zu sein, wie sie wirklich sind.
Wenn Sie oder jemand, den Sie kennen, Hilfe benötigen, wählen Sie 988 oder rufen Sie an 1-800-273-8255 für die Nationale Rettungsleine für Suizidprävention. Sie können auch Unterstützung per SMS erhalten, indem Sie besuchen Suizidpräventionlifeline.org/chat. Darüber hinaus finden Sie lokale Ressourcen für psychische Gesundheit und Krisen unter dontcallthepolice.com. Außerhalb der USA besuchen Sie bitte die Internationale Vereinigung für Suizidprävention.
Haben Sie eine fesselnde persönliche Geschichte, die Sie gerne auf HuffPost veröffentlicht sehen möchten? Finden Sie hier heraus, wonach wir suchen, und senden Sie uns einen Pitch.