Auf dem Höhepunkt der COVID-19-Pandemie war ich drei Jahre lang als gerichtsmedizinischer Sterbeermittler tätig. Im Auftrag des Gerichtsmediziners des Bezirks wurde ich an den Ort eines Todesfalls geschickt, um Fotos zu machen, Beweise zu sammeln und Befragungen durchzuführen.
COVID-19 hat das Arbeitsumfeld für viele Menschen verändert, und gerichtsmedizinische Todesermittlungsbeamte bildeten da keine Ausnahme. Anstatt jedoch von zu Hause aus zu arbeiten, wurden wir gebeten, unsere OP-Masken bis zu fünf Mal vor der Entsorgung zu tragen, anstatt N95s zu erhalten, und bei der Arbeit auf dem Feld nur minimale Handschuhe zu tragen. Ja wirklich. Nein, das ergibt keinen Sinn.
Wir haben zwar nicht das Leben von Kranken gerettet, aber wir haben die menschliche Anatomie auf eine Art und Weise hautnah kennengelernt, wie es viele Menschen nicht tun. Wir hatten unsere Hände im Mund und im Blut. Wir führten Abstrichtupfer in die Nase und zeitweise auch in den Mastdarm ein, um die Verstorbenen auf das Virus zu testen. Eine Zeit lang haben wir vor Ort Blut und Glaskörper entnommen, damit die Ärzte dies nicht tun mussten (COVID-19 bleibt auch nach dem Tod nachweisbar – lange, lange nach dem Tod).
Obwohl diese Karriere eine Herausforderung war, war sie lohnend. Ich habe einen vierjährigen Job als Verhaltenstherapeutin für Kinder aufgegeben, um in Teilzeit für den Gerichtsmediziner in meiner Heimatstadt zu arbeiten, bevor ich in die Praxis eines Gerichtsmediziners in einer größeren Stadt gewechselt bin. Meine Entscheidung, umzuziehen, stieß bei vielen Menschen in meinem Leben auf Verwirrung, aber eine Person war überhaupt nicht überrascht: mein Großvater.
Als ich ein Kind war und bei meinen Großeltern übernachtete, setzten sie mich vor den Fernseher, schalteten „48 Stunden“ ein und forderten mich auf, das Verbrechen aufzuklären, bevor am Ende der Mörder enthüllt wurde. Mein Großvater, ein pensionierter Feuerwehrmann und Rettungsdienst, gab mir immer einen Notizblock und einen Bleistift und sagte zu mir: „Mach eine Liste mit Hinweisen – was sagen sie dir?“
Ich liebte es, Rätsel zu lösen – einem Geheimnis zu begegnen und es zu verstehen. Als Todesermittler durfte ich Schichten um Schichten von Geheimnissen aufdecken. Was sagt mir die Szene über die Umstände des Todes? Was macht der menschliche Körper über das hinaus, was wir normalerweise sehen?
Die Reaktion, die ich von Leuten erhielt, die während COVID-19 von meinem Beruf erfuhren, war: „Wow, ihr seid bestimmt beschäftigt.“ Ich kann mich nicht erinnern, wie früh in der Pandemie meine Antwort von „COVID-19 ist eine natürliche Ursache und fällt nicht in unseren Zuständigkeitsbereich“ zu einfach „Ja“ wechselte. Nur weil wir keine Notwendigkeit hatten, pandemiebedingte Todesfälle zu untersuchen, heißt das nicht, dass die Pandemie keine Auswirkungen auf unsere Arbeitsplätze hatte – und auf uns.
Wir waren überarbeitet, unterbesetzt und hoffnungslos unvorbereitet. Wir hatten FEMA-Feldbetten in unserer Leichenhalle, weil es zu viele Leichen und nicht genügend Karren gab. Menschen wurden krank, Überstunden waren aufgrund von Haushaltskürzungen der Regierung nicht erlaubt und einige der Ermittler in den geschäftigeren Schichten waren vom Beginn ihrer Schicht bis zum Ende vor Ort. Dann kamen sie am nächsten Tag herein, um einen Stapel Berichte zu schreiben. Denn bei der Pandemie ging es nicht nur um den Umgang mit einem Virus – es handelte sich um eine physische, emotionale und psychische Plage.
Mit freundlicher Genehmigung von M. Bridgette Golden
Im Jahr 2021 verzeichnete meine Stadt die höchste Mordrate aller Zeiten: 205 Morde in einer Universitätsstadt im Mittleren Westen mit 900.000 Einwohnern. Es klingt wie eine so kleine Zahl, 0,02 %, bis Sie derjenige sind, der sie in eine Kühlbox legt. Und diese Zahl galt nur für die Todesfälle innerhalb der Stadtgrenze – im gesamten Landkreis gab es noch viel mehr.
Im Jahr 2021 stiegen auch die Selbstmordraten in meinem Landkreis um 10 % gegenüber dem Vorjahr. Unser Büro hat eine neue Stelle speziell für Todesfälle durch Suizid sowie eine ähnliche Stelle für Todesfälle durch Überdosis geschaffen, von denen wir im Jahr 2020 859 hatten, ein Anstieg von 48 % gegenüber 2019. Dies war besonders alarmierend, da der Mittlere Westen seit mehreren Jahren mitten in einer Opioid-Epidemie herrscht.
Wir haben eine Online-Datenbank verwendet, um sogenannte OD-Spitzen zu verfolgen. Um bei einem Anstieg berücksichtigt zu werden, brauchten wir innerhalb von 24 Stunden mindestens sechs Todesfälle durch Überdosierung. Manchmal kam es mehrmals in der Woche zu solchen Spitzen, insbesondere zu der Zeit, als die Konjunkturkontrollen ausfielen (wir gingen davon aus, dass dies auf zusätzliches Geld für Medikamente zurückzuführen war).
Diese Erhöhungen lösten in unserem Büro Theorien darüber aus, wie sie mit der Pandemie zusammenfielen. Wir sehen in unseren Fällen Muster bei Wochentagen und Feiertagen, warum also nicht das? Im Jahr 2020 waren die Menschen besorgt – im Jahr 2021 waren sie verzweifelt. Menschen verloren ihren Job, ihre Krankenversicherung, ihren Zugang zu einem Therapeuten oder ihre Fahrt zur Methadonklinik. Menschen waren unter Stressbedingungen in Innenräumen gefangen, zusammen mit Menschen, die sie liebten, mit Menschen, die sie tolerierten, und mit Menschen, die sie misshandelten oder von denen sie misshandelt wurden. Es erscheint logisch, dass dieser Druck sie dazu veranlassen könnte, Dinge zu tun, die sie sonst vielleicht nicht tun würden – Dinge, die ihr Leben in Gefahr bringen.
„Die Leute sagen mir gerne: ‚Man braucht eine bestimmte Art von Person, um diesen Job zu machen‘, und das stimmt, aber der Anblick von Leichen ist nur ein kleiner Teil dessen, was von uns verlangt wird.“
Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich keine Probleme, mit dem Stress meines Jobs umzugehen. Die Leute sagen mir gerne: „Für diesen Job braucht es eine bestimmte Art von Person“, und das stimmt, aber das Sehen von Leichen ist nur ein kleiner Teil dessen, was von uns verlangt wird. Wir sprechen auch mit Familien, trösten sie, wenn wir können, und lassen sie ihre Trauer auf uns projizieren. Wir sind Fremde in ihrem Zuhause am schlimmsten Tag ihres Lebens. Entweder lieben sie uns oder sie hassen uns, aber niemand freut sich, uns zu sehen.
Ich habe es immer gelassen hinnehmen können. Ich gehe in eine Szene und bin ein Wissenschaftler. Ich spreche mit den Familien und bin Therapeutin. Ich gehe nach Hause, schalte ab und denke nicht darüber nach, was ich an diesem Tag gesehen habe. Aber während der COVID-19-Pandemie begann plötzlich das Trauma des Ganzen aus den sorgfältig beschrifteten Kisten in meinem Gehirn zu sickern, in denen ich es verstaut hatte. Der Tofu, den ich nicht gründlich genug gepresst hatte, wurde in meiner Bratpfanne zu Gehirnmasse. Die Plastiktüte im Entwässerungsgraben auf meinem Lauf war ein menschlicher Fuß. Mein Job war überall. Wenn die Welt stillsteht und Ihr Job wieder in Schwung kommt, wird dieser Job im wahrsten Sinne des Wortes zu Ihrem Leben.
Nach meiner ersten Schicht im neuen Jahr im Jahr 2021 begann ich darüber nachzudenken, das Feld zu verlassen. Während dieser Schicht war ich die letzte Person, die ein totes Kind hielt, bevor es zur Prüfung ging, wiegte zwei Schwestern unter 10 Jahren, während mein Schichtpartner half, sie als COVID-Vorsichtsmaßnahme in einen doppelt gefütterten Leichensack zu stecken, und legte die Leiche ihres Vaters auf die gegenüberliegende Seite der Kühlbox, weil ich den Gedanken nicht ertragen konnte, dass sie nebeneinander sein würden, nach dem, was er diesen Mädchen angetan hatte.
Im Laufe dieses einen 10-Stunden-Arbeitstages verspürte ich zum ersten Mal in meinem Leben Hass, der über die typische Wut hinausging, fragte mich, ob das Böse tatsächlich real sein könnte, und beendete meine Schicht mit einem Schmerz an der Basis meiner Wirbelsäule, der irgendwie sowohl scharf als auch stumpf war.
Ich stempelte ab, ging zu meinem Auto und schluchzte so lange, bis ich wieder gut genug atmen konnte, um nach Hause zu fahren. Es war 8 Uhr morgens, die Winterluft war frisch und die Tränen, die von meinen Wimpern tropften, brannten. Sie schmeckten bitter, die Art von Tränen, die von einem Job kommen, bei dem man in das Haus eines Fremden gehen und Schmerzen beseitigen muss, die man nicht verursacht hat. War ich ein Todesermittler oder ein Trauma-Betreuer? Ich konnte den Unterschied nicht mehr erkennen.
Mit freundlicher Genehmigung von M. Bridgette Golden
Die Reaktion unseres Büros auf den Stress, den meine Kollegen und ich erlebten, kam am Ende der Schließung: Sie brachten alle paar Wochen einen Therapiehund mit, mit dem wir interagieren konnten. Normalerweise begnügte ich mich damit, im Büro meines Vorgesetzten auf dem Boden zu sitzen und zu weinen, anstatt zum Hund zu gehen. Ein Hund ist nett, aber er kann dir nicht sagen, dass er dort gestanden hat, wo du stehst, und gesehen hat, was du siehst.
Ich habe mit meinem Arzt gesprochen und mir wurde offiziell eine posttraumatische Belastungsdiagnose gestellt, für die ich immer noch aktiv behandelt werde. Nachdem ich mich mitten in der Pandemie befand und das Gefühl hatte, keine wirklichen Ressourcen zu haben, begann ich, mich anderswo nach einer Beschäftigung umzusehen. Die Manager in unserem Büro hatten bewiesen, dass sie für Feedback nicht offen waren, obwohl sie uns häufig dazu aufforderten, Feedback zu geben. Ich schätze, dass „es besser machen“ nicht das Feedback war, nach dem sie gesucht hatten.
Ich habe mich zunächst für ähnliche Stellen beworben, bei denen es in den meisten Fällen darum ging, auf einen Notfall zu reagieren oder sicherzustellen, dass der Gerechtigkeit Genüge getan wird, bis ich eines Tages mein Leben ernsthaft unter die Lupe nahm. Meine Aussichten waren vielversprechend, aber die Erschöpfung, die sich in meinen Knochen festgesetzt hatte, fühlte sich an, als würde sie niemals enden. Also habe ich auf meinen Körper gehört. Mein Freund bekam einen Job in Florida – Sonnenschein und Sandalen klangen nach einer schönen Abwechslung zum grauen Himmel des Mittleren Westens und den blutigen Stiefeln. Ich fand einen Job in einer Anwaltskanzlei und machte einen großen Schritt in eine andere Richtung.
Die Albträume sind noch nicht vorbei. Tatsächlich wurden sie eine Zeit lang schlimmer. Als ich aufhörte, mich in Abschottungen zu zwingen, um den Tag zu überstehen, fielen die Mauern und das Trauma brach herein. Ich war nicht mehr der „bestimmte Typ Mensch“, für den mich alle hielten, sondern jemand, der zusammenzuckt, wenn er hört, wie ein Auto nach hinten losgeht, und eine Mahlzeit nicht zu Ende bringen kann, wenn die Beschaffenheit mich zu sehr an eine Leiche erinnert.
Es gibt Tage, an denen ich es vermisse. Ich vermisse die Wissenschaft und das Interpretieren von Erkenntnissen, das Helfen bei der Identifizierung von Menschen und den Abschluss und das Gespräch mit den Ärzten in der Praxis, um ihre Meinung zu den seltsamen und mysteriösen Dingen einzuholen, die ich gesehen habe. Ich vermisse das Team, mit dem ich zusammengearbeitet habe, wirklich – Leute, die meine Faszination für das verstanden haben, was die meisten Menschen für makaber halten. Es gab ein paar Ermittler, die das Büro aus den unterschiedlichsten Gründen vor mir verließen, und ich habe gehört, dass einige seitdem das Büro verlassen haben. Ich weiß nicht, ob alle ihre Argumentation mit meiner übereinstimmte, aber was auch immer es ist, ich verstehe es.
Ich kann diese Gefühle nicht auf einen Virus oder gar eine ganze Pandemie zurückführen, aber die Trends, die ich gesehen habe, haben mich fassungslos gemacht. Ich denke oft daran, wenn Leute leugnen, dass COVID-19 real oder gefährlich sei, oder wenn sie sagen, dass es keine tatsächlichen Auswirkungen hatte. Ich möchte schreien – und in meinem Kopf tue ich es auch. Ich möchte ihnen sagen, dass ich die Tests gesehen habe, ich habe die Beweise gesehen, ich habe die Beweise nach einer langen Schicht von meiner Uniform abgewaschen und sie später manchmal auf meiner Haut gefunden, als ich sah, wie sich das Wasser in meinem Duschabfluss rosa verfärbte.
Ich habe keine Leben gerettet und werde es wahrscheinlich auch nie tun, nachdem ich das Feld verlassen habe, aber ich habe gesehen, wie Leben zerstört wurden. Ich sah Menschen sterben, Menschen, die versuchten, sie zu retten, und Menschen, die versuchten, den Toten eine letzte Würde zu geben, nachdem sich diese Bemühungen als vergeblich erwiesen hatten. Uns wird gesagt, dass die Dinge zur Normalität zurückkehren – was auch immer normal sein mag –, aber für einige von uns wird Normalität nie wieder eine Option sein.
M. Bridgette Golden ist eine ehemalige Todesermittlerin, stolze gebürtige Mittelwestlerin, aufstrebende Geschäftsinhaberin und Erstautorin von Geschichten. Derzeit lebt sie als Transplantatorin in Florida und arbeitet für einen öffentlichen Verteidiger in der Hoffnung, die Art und Weise zu beeinflussen, wie das US-amerikanische Rechtssystem psychische Gesundheit betrachtet.
Haben Sie eine fesselnde persönliche Geschichte, die Sie gerne auf HuffPost veröffentlicht sehen würden? Finden Sie hier heraus, was wir suchen und senden Sie uns einen Pitch.
